阿富汗收尸老人让战争双方的亡灵安息
他把在塔利班(Taliban)控制区阵亡的军人和警察的遗体收敛起来，带他们返回故里。他也会小心翼翼地避开路边的炸弹，把被杀的叛军尸体从政府中心送回老家。 现年66岁的哈基姆身形消瘦，花白的大胡子垂到胸前。当被问及从事这份工作的动力时，他笑了。他未曾想到竟然会过上这样的生活，为帮助陌生人而在前线穿梭。但他认为自己的工作是有意义的，可以让遭受战争创伤的家庭拥有一份尊严。 不过，他一直企盼着有一天他会失业。 "每当看到一具尸体，我都祈祷不要再看到另外一具了，"他说话的声音很柔和，而且异常年轻。"如果真有天下太平、我也失业的那一天，我会感激不尽。" 他说，在那之前，自己是不会退却的。难闻的尸臭、搬运尸体所要付出的体力，以及因为近距离见证战争的残酷而承受的心理压力，都阻挡不了他。就连两个儿子死于叛军之手的惨痛遭遇也无法让他止步。 "这些年来，我一直在为真主工作，"他说。"我认为两边的人都是我的兄弟，因为他们都是阿富汗人，都是穆斯林。我不想要什么好处或者地位。我唯一的目的就是帮助有需要的人。" 他一个人所担起的这副担子，是旷日持久的阿富汗战争的悲哀写照。每一周，这场战争的杀伤力都会变得更大。阿富汗安全部队去年的阵亡人数比以往任何年份都多，塔利班方面也是如此。从业七年的哈基姆总共运送过713具尸体，其中仅去年就运送了313具。 哈基姆当初干上这份工作全凭偶然：一个著名的塔利班指挥官死在了哈基姆所在的扎里地区，叛军想要拿回领导人的尸体，于是哈基姆的邻居建议他们问问当时正给阿富汗红新月会(Afghan Red Crescent)当志愿者的哈基姆。 哈基姆决定试一试。他驱车赶到区域中心，说明来意。他等待答复时，该地区的警长疑惑地问道：他怎么没提供过收敛政府人员遗体的服务呢？ "我告诉他们，以前从未想过做这样的事情，"他苦笑着说道。"我甚至都不确定自己是否想为塔利班运送尸体。" 最终，政府方面同意交出那具尸体，条件是塔利班方面要懂得"礼尚往来"。 几年前，他开始接受红十字国际委员会(International Committee of the Red Cross)的帮助。他的工作区域也得到了拓展，涵盖了赫尔曼德省、查布尔省和乌鲁兹甘省的部分地区。去年夏季的一天，在扎里地区的一场异常残酷的战斗结束后，他运走了28具塔利班成员的尸体。 这样的日子让他忧心忡忡。战争双方的意志并未随着时间的流逝而减弱分毫。随着外国军队全部撤离阿富汗战场，死亡人数不断上升。 "他们已经打了13年，再打上13年的话，他们也看不到和平，"他说。"他们必须坐下来互相沟通。" 哈基姆发出上述忠告并不轻松。战争夺走了他的两个儿子和一个女婿的生命。 五年前，哈基姆的女婿伊斯马图拉(Ismatullah)在一个公路建筑队里开洒水车。一天上午，他带着哈基姆的两个儿子一同前往位于坎大哈正北方的哈克拉兹地区。 他们再也没回来。 哈基姆了解这个地区。几个月前，他曾把两具塔利班成员的尸体送到那里的一个指挥官手中。可是，这名指挥官现在却拒绝透露任何信息，仅表示他家人的命运掌握在塔利班法庭手中。哈基姆等待了四天，只能离开。 忧心忡忡的哈基姆驱车前往巴基斯坦的奎达与一名塔利班高级成员会面，请求他提供一些信息。哈基姆回去的时候，拿着一份要求另一名地方指挥官带他去寻找儿子踪迹的公函。 数天后，他在哈克拉兹公路的一个普通路段上与这名指挥官碰面。此人颇有戒心。他问哈基姆的司机，这名运尸者的儿子--阿齐祖拉(Azizullah)和鲁胡拉(Ruhullah)--之前是否在为政府工作。 开了一个小时的车后，车队来到一个荒无人烟的平原地带。塔利班在那里对他们进行了最后的羞辱，随后消失在马路尽头。 "他们让我们在那附近闻一闻，然后就能找到尸体了，"哈基姆轻轻哭泣着说。 在酷热的天气中搜寻了一个小时之后，哈基姆找到了已经死去的孩子--他们被埋在一个浅坟里。他徒手挖了两个小时。 他原本可以拒绝再为塔利班提供帮助，然后从事另一份工作，或者继续种自己的地。但是，他把自己的痛苦与两个儿子一起埋在了地下。 "既然我寻找儿子都花了这么久，想想普通人会需要多长时间，"他强忍着泪水说。"我告诉自己，为了那些弱者，我必须继续我的工作。" （文章摘自 纽约时报中文网 ）
